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- Saro EN BUENOS AIRES .-

Y aqui estd la verdadera historia del

sapo que llegé a Buenos Aires.

Miré con ojos de sapo, olié con nariz
de sapo, tocé las suavidades y las asperezas con
patas de sapo, y se volvié a sus pagos.

Pero antes, en el instante de pegar el

salto y zambullirse en el rio para volver, le sacé
la lengua a la ciudad, de esa manera especial
con que los sapos sacan la lengua el dia que
deciden irse de Buenos Aires.

Cuando llegé al monte conté todo lo
que sabfa. Y lo conté con boca de sapo.

Pero lo que nunca dijo, y eso s6lo yo lo
sé, es que después de sacarle la lengua a la ciu-
dad se le escapé un lagrimén que, si no hubiera
sido un sapo nadador, ahi nomis se quedaba
ahogado para toda la vida.




| - GUSTOS SON GUSTOS "

Ahl' estaban el yuchdn y el jacarandi, el
quebracho colorado y el chafiar, las palmeras y el
mistol, y el lapacho, esa fiesta de flores rosadas.

Todos los drboles eran grandes y hermo-
sos, pero el algarrobo parecia una guitarra llena
de colores y musica porque ahi cantaban los
pajaros.

La sombra del algarrobo, tan grande,
alcanzaba para todos los bichos, y las vainas ama-
rillas colgando de las ramas y desparramadas por
el suelo eran hilos de sol y dulzura.

Y ahi estaba el rio de aguas marrones,
el rio del color de la tierra, ese rio al que no se
podia mirar sin pensar que hay cosas que nunca
comienzan y nunca se acaban.

Y al lado del rio, a la sombra del algarro-
bo, estaban el mono y el coati, el quirquincho y
el oso hormiguero, el pequefio tapir y la corzuela
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y la iguana, y mil animales mds. También estaba
el fandd. Y el piojo que vivia en la cabeza del
fiandu.

Entonces el grito los sorprendié a todos.

Desde la pluma mis alta de la cabeza del
fiandt el piojo estaba largando un sapucai que
tenia revoloteando a los pjaros y hacia caer alga-
rrobas a pufados.

Siete minutos duré el grito, y fue el sapu-
cai mds largo que se hubiera escuchado por esos
Pagos. Y se hizo tan famoso que ese paraje, que
se llamaba £/ Monte de las Viboras, fue conocido
desde entonces como £/ Monte del Sapucai del
Piojo.

Los pdjaros se posaron otra vez en las
ramas, las algarrobas dejaron de caer, y el piojo,
después de respirar hondo, pudo decir:

—;Volvié don sapo! ;Ahf llega don sapo!

Todos los animales corrieron a recibirlo,

—iCdmo le fue, don sapo! jQué tal el viaje!
iCémo hizo, don sapo, cémo hizo! ¢Queda muy
lejos? ;Es cierto que hay mucha gente? ;Cuente,
don sapo, cuente! ¢Es grande Buenos Aires?

e
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—Despacito y por las piedras... que ya
parecen portefnos por lo apurados.

—Es que estamos curiosos desde que
nos enteramos de que se habia ido a Buenos

.. i : : ;
Aires —dijo el coati—. ;Cémo hizo, don sapo?

—Ficil, m’hijo. ;Usted vio la crec1ent<:
grande y todos los camalotes que pasaban?
Bueno, en cuanto vi pasar un camalote que me
gusto, salté y me fui.

—:Y es muy grande Buenos Aires?

—iNi le cuento! Pueblo grande, si, pero
todos apurados... .

—Apurados? —pregunté la cotorrita
verde—. ;Adénde van apurados?

—A ninguna parte. Son costumbres
nomds. Serd que eso les gusta. Y se la pasan
viajando, amontonados, en unas cosas enormes
que van para todos lados.

—Y eso les gusta?

—Debe ser, porque pagan para hacerlo.

—;iMire que es loca la gente! —dijo el
piojo.

—No diga eso, m’hijo. Gustos son gus-
tos... Y cuando vuelven a sus casas se sientan
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frente a una caja, y ahi se pasan las horas miran-
do propagandas.

—Propagandas de qué?

—De champi. Se ve que son locos por
el champu.

—Y rio, don sapo? ;Tienen rio?

—Uno grande a més no poder.

—:Mds ancho que el Bermejo?

—Mids ancho. Dicen que es el mis
ancho del mundo.

—iQué lindo! —dijo el yacaré—. ;Ahi
se bafiardn todos muy contentos!

—ijQué se van a bafar! Lo usan para
tirar basuras. Estd prohibido bafarse ahi.

—Serd que no les gusta el rio.

—Don sapo —dijo el tapir—, tengo
dos preguntas para hacerle: ;Esas gentes nos
conocen? ;Nos quieren?

—Linda pregunta, pero es una sola, no

dos.

—No, don sapo, yo le hice dos pregun-
tas.

—DMire, chamigo, hay un viejo pensa-
miento que acabo de inventar que dice: “No se
puede querer lo que no se conoce”.

e
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—:Y a nosotros no nos conocen?

—No. Conocen muchos animales,
pero de otro lado. Se ve que les gusta conocer
cosas de otro lado: hipopdtamos, cebras, ele-
fantes, jirafas, ardillas y un montén mds. Pero
a NOsotros NO NOs conocen, y por €so no nos
quieren.

—Bah —dijo el quirquincho—, no
saben lo que se pierden.

—Yo me quedé pensando en eso de que
usan el rio para tirar basuras —dijo el moni-
to—. ;Y qué les gusta?

—Prohibir. Eso se ve que les gusta. Se la
pasan prohibiendo todo el dia. Prohibido subir,
prohibido bajar, prohibido pisar. Prohibido
pararse y prohibido correr. Siempre ponen car-
telitos prohibiendo algo.

—Eso si que no lo entiendo —dijo
el coati—. ;Y si alguno no les hace caso a los
cartelitos?

—Viene la policia y se lo lleva.

—No le veo la gracia —dijo el piojo.

—Qué quiere que le diga, m’hijo!
Gustos son gustos.



- UNA CARA MUY FEA %

El piojo daba vueltas y vueltas, y
pegaba grandes saltos mortales arriba de la
cabeza del fiandd.

—_Eh, compadre, ;qué leanda pasando?
Me est4 haciendo un revoltijo en las plumas.

—Es que estoy ordenando mis ideas,
pero ya estén a punto. Mire, ahi llega don sapo
para resolver mis dudas.

— Lo escucho y contesto como contes-
tador automdtico. ;Qué dudas anda teniendo,
amigo piojo?

—Don sapo, lo que no me puedo ima-
ginar es cOMo son esas gentes. ;Son lindos?
;Son feos?

— Feos, m’hijo. Muy feos.

__Eh, don sapo, usted siempre dice
que no hay que andar criticando, y ahora nos
viene con €so...
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—Es que no lo digo yo. Es la opinién
de ellos mismos.

—;Dicen que son feos?

—No es que lo digan, pero siempre se
andan tapando el cuerpo con trapos de colores.
Apenas se dejan sin tapar la cara. Y, si se esconden
tanto, no debe ser porque se sientan lindos...

—:Todo el cuerpo tapado? ;Aunque
haga calor?

—Todito, m’hijo. Todo tapado. Y lo
peor, tienen que trabajar toda la vida para
comprar esos trapos.

—Trabajar toda la vida? —dijo el
monito sorprendido—. ;Tantos tienen que
comprar?

—Muchos. No, muchos no, muchi-
simos. Compran unos para trabajar, otros
para pasear, algunos para usar de dia, otros de
noche. Unos para los dias comunes, otros para
los dias de fiesta...

—iEstdn todos locos!

—No diga eso, m’hijo. Si asi estdn con-
tentos. ...

—Bueno, estardn contentos, pero cémo
se deben sentir de feos para hacer todo eso.
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—Don sapo —dijo la garza blanca—,
sy la cara? Porque usted dijo que en la cara no
se ponen trapos.

—No, ahi no.

—Entonces no se ven tan fea la cara.

—No crea, m’hija, no crea. No se ponen
trapos, pero ni le cuento lo que hacen, en espe-
cial las mujeres: jse pintan de todos los colores!

—iEh, don sapo!, ;no nos estd hacien-
do un cuento? —dijo el piojo.

—:Un cuento? ;Una mentira? ;Yo? ;Me
creen capaz de andar inventando historias? No,
m’hijo, todo lo que digo es cierto. Se pintan la
boca, los cachetes, los ojos; de rojo, de verde,
de azul, de negro, de cualquier color.

—:Se pintan toda la cara?

—Toda, y de varios colores a la vez.
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—;Hasta las orejas?

—No, las orejas es lo tinico que no se
pintan.

—Ah, bueno, por lo menos se ven lin-
das las orejas.

—Yo no dije eso. Dije que no se pintan.

—Por eso, serd porque no se las ven tan
feas.

—Es que hay otras cosas. No se pintan
pero se hacen un agujero y se cuelgan piedritas
de colores.

—Don sapo —dijo con un poco de
timidez el monito—, usted sabe que nosotros
le creemos todo lo que nos cuenta, pero eso de
que alguien se haga un agujero en la oreja y se
cuelgue piedritas de colores... No, don sapo,
eso no puede ser cierto.

—Mire, m’hijo, sé que algunos dicen
que soy un sapo mentiroso, a lo mejor por
alguna mentirita que dije cuando chico, pero
ahora estoy hablando en serio.

Y el sapo se fue silbando a pegarse una
zambullida en el rio.

Los bichos se quedaron un rato calla-
dos, pensando. Después el mono dijo:
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—jAfnamembui! ;Qué lindo miente
don sapo!

—Cierto —dijo el tapir—, un poco
mds y me hace creer que en Buenos Aires se
agujerean las orejas y se cuelgan piedritas de
colores. ..

—Y bueno —dijo el piojo—, aunque
mentiroso, habria que darle un premio por la
imaginacién que tiene. {Pero miren si uno va a
creer todas esas cosas!

SR S Y T
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- UNA PIEDRA MUY GRANDE -.

Esa tarde la lluvia cafa y cafa, y un
olor a tierra mojada llenaba el monte.

—iEh, don sapo! —grité el piojo desde
abajo de la panza del Aiandd—. jAqui no nos
moja la lluvia! {Qué oportunidad para que nos
cuente un cuento!

—iUn cuento de Buenos Aires, don
sapo! {Cuéntenos mds de Buenos Aires! —pidi6
la garza blanca.

—iEso, don sapo! —dijo el quirquin-
cho—. ;Qué les gusta a los que viven alld?
¢Tienen buena tierra? ;Les gusta el olor de la
tierra mojada?

—Son raros, no tienen tierra a mano,
los pobres.

—;Cbémo?

—;Que no tienen tierra?

—;No puede ser, don sapo!
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—iNo nos haga bromas, don sapo!
i{Cémo no van a tener tierra!

—Ya les explico. Tienen que pensar que
alld las cosas son diferentes.

- —Si, pero no puedo creer que no ten-
gan tierra.

—Y sin embargo es asi. Todo todo es
como una piedra muy grande y chata.

—:Una piedra muy grande?

—Si. Tapa todo el suelo.

—Tienen el suelo forrado?

—Si, pero en el fondo se ve que la
tierra les gusta, porque vuelta a vuelta la rom-
pen y hacen grandes pozos, y ahi, abajo de la
piedra, tienen tierra.

—:Y qué hacen con esa tierra?

—La sacan afuera, la tienen algunos
dias amontonada y después la vuelven a meter
al pozo y la vuelven a tapar con la piedra.

—:Y siempre hacen eso?

—Todos los dias. Cuando tapan un pozo
se van un poco mds alld y cavan otro pozo.

—:Y después lo tapan otra vez?

—Claro, pero otro poco mis alld vuel-
ven a cavar otro.
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—Y asi toda la vida?

—Parece.

—Pero no tiene sentido, don sapo!

—Mire, m’hijo, no se apure a juzgar.
Se ve que a ellos les gusta hacerlo, y bueno...
Lo que yo les aseguro es que cavan y cavan, y
rompen las piedras todo el dia.

—Bueno, don sapo, pero lo que no
entiendo es por qué no dejan toda esa tierra
afuera del pozo y listo. La tienen a mano para
toda la vida. :

—Es que alld tienen muchas leyes, y
parece que la ley dice que tiene que ser asi.

—Bueno, unos cavan y cavan, ;y qué
hacen los otros?

—Se paran y miran dentro del pozo.
Se paran y miran. Por eso digo que les gusta la
tierra.

—iPobres! {Qué mala suerte tener esa
piedra arriba! {El trabajo que les cuesta!

—Y bueno, amigo piojo, son cosas de
la vida. No a todos nos toca la suerte de vivir
en el monte.




- INTERMEDIO EN SOLFA %

El sol era como una bola de fuego que
quemaba el monte.

Bajo la sombra mds cerrada del algarrobo
se escondifan los animales, buscando el lugar mas
fresco.

El dnico que no tenia problemas era el
sapo, que apenas asomaba los ojos fuera del agua y
se zambullfa de rato en rato hasta el fondo del rio,
donde el agua siempre es més fresca.

—Puf, esto es casi como Buenos Aires
—dijo el sapo hablando solo. Y se quedé pensan-
do, porque en cualquier momento le iban a pedir

un cuento.

Pensé una historia y pensé otra historia.
Pero todas le daban calor. Pensé de vuelta y se
dijo: “Ya sé, les voy a contar las cosas que hacen
esas gentes de por alld en un dia cualquiera”.
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—A ver amigo yacaré —dijo el sapo—,
necesito que me ayude a ordenar algunas ideas.
Pregtinteme usted todo lo que se le ocurra de
la gente de Buenos Aires, que yo le voy contes-
tando al vuelo.

El yacaré mir6 para arriba, abrié grande
la boca, y comenzé a preguntar:

—;Con qué se visten?

—Con blue jeans.

—;Qué musica escuchan?

—El long play de rock and roll que est4
primero en el ranking,

—:Qué toman?

—Scotch on the rocks los grandes y
seven up los chicos.

—A qué juegan? ;Cémo se entretie-
nen? —pregunté el yacaré un poco molesto.

—Juegan al rugby, al pool, al wind surf,
miran en la T.V. los programas de mas rating, leen
el best seller de moda y ven westerns en el cine.

—Usted me perdonard, don sapo —dijo
el yacaré—, pero no le entiendo nada y no le
creo. ;Qué le hicieron en Buenos Aires? :Con
qué palabras se vino hablando?
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Y mientras el sapo se quedaba pensati-
vo, el yacaré se metié al agua murmurando:

—Sapo mentiroso, miren si voy a creer
que en la Argentina la gente va a andar hablan-

do con esas palabras.

"y LAS REGLAS DEL JUEGO -

Los monitos saltaban de rama en
rama y de drbol en drbol.

El coati trepaba al algarrobo y volvia a
bajar una y otra vez.

El yacaré asomaba los ojos a ras del
agua y volvia a desaparecer.

El pdjaro carpintero golpeaba y golpea-
ba con el pico agujereando un tronco.

El piojo que vivia en la cabeza del
fiandu daba saltos mortales, loco de contento.

Y las mariposas se amaban en el aire
llenando la tarde de colores.

—Lo que hay que reconocer —dijo el
sapo pensando en voz alta— es que son muy
organizados en sus juegos.

—¢Quiénes, don sapo? —pregunté el
piojo.

—La gente de Buenos Aiires.
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—S1?

—Si. Muy pero muy organizados.

El pdjaro carpintero dejé de golpear.

El coati no trepé de nuevo al algarrobo.

Los monitos se colgaron de la cola y se
quedaron escuchando.

El yacaré sali6 del agua y se acercé.

Todos los bichos fueron rodeando al
sapo.

—:Y a qué juegan? —preguntd el
piojo.

—A las elecciones, m’hijo.

—;Elecciones? ;Qué clase de juego es ese?

—Un juego imaginativo que se ve que
les gusta.

—Cuente, don sapo, cuente cémo es
ese juego.

—La gente se divide en varios grupos,
y unos votan por Juan, otros por Pedro, otros
por Miguel... Después cuentan los votos, y el
que tiene mds, gana.

—:Qué gana?

—Le toca gobernar por varios afios.

—Parece un sistema lindo —dijo el
piojo entusiasmado—. A mi me gustaria votar.

~
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—Lindo es. Y si vieran el entusiasmo
con que pintan carteles, pegan afiches, repar-
ten volantes, hablan aqui y alld, y gritan “Viva
Juan, abajo Pedro”...

—:Todos gritan asi?

—No, eso gritan unos. Los otros gritan
“Viva Pedro, abajo Juan”. Y pegan en las pare-
des grandes fotos de Juan y de Pedro.

—;Para qué pegan las fotos?

—Para que los otros vayan y les pin-
ten bigotes. Asi es el juego, y asi se divierten
todos.

—;Y también ponen fotos de mujeres?

—Si, y también hay que pintarles bigo-
tes. Para eso estdn las fotos.

—Tienen tantas paredes para poner
tantas fotos?

—Muchisimas.
paredes, pero al final las tapan todas.

—Y entonces qué hacen?

—Ahi{ viene otra parte del juego. Llegan
los amigos de Juan, llenan una pared con fotos,
y se van; entonces llegan los amigos de Pedro y
les pegan otra foto encima.

—;Y no se aburren de pegar fotos?

Tienen muchisimas
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—Se ve que no, porque se pasan meses
enteros dedicados a eso.

—;Meta pegar fotos y dibujar bigotes?

—Meta pegar fotos y dibujar bigotes.
Y al final los que ganan se hacen cargo del
gobierno.

—;Y ahi se termina el juego?

—No, todavia no. Los que ganan
comienzan a gobernar por un tiempito, y
entonces llegan los militares, los echan, y se

quedan ellos con el gobierno.
—Pero eso es trampa, don sapo! —gritd

enojado el piojo.

—;Militares? —pregunté el tordo—.
;Qué es eso, don sapo?

—No es ficil de explicar, m’hijo.
;Ustedes oyeron hablar de los dragones?

—Si, don sapo, usted nos contd una vez.

—;Y de los ingleses?

—Si, don sapo. Usted nos dijo que eran
peor que los dragones.

—Bueno, entonces se pueden dar una

idea. Los militares son como dragones ingleses.
—iQué bicho peligroso! —dijo tem-
blando la paloma.
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—Bah —dijo el piojo—, yo les corro
una carrera a esos militares; seguro que les
gano.

—:Y qué hacen cuando se quedan con
el gobierno? —pregunté el oso hormiguero.

—Mejor no les cuento, porque no me
van a creer. Si hay una cosa que no me gusta
es que me tomen por mentiroso, y les juro que
esta no me la van a creer ni cerrando los ojos.

—¢Tan grave es la cosa, don sapo?

—Tan grave que me empieza a entrar
como un miedo.

—Pero don sapo —dijo el piojo—,
entre usted y yo, ;no lo podriamos arreglar?

—Después lo conversamos a solas. Por
ahora déjelo estar.

—No le veo la gracia a ese juego —dijo
el coati—. ;Por qué no le buscan otro final?

—;Sabe qué me parece? —dijo el
piojo—, yo creo que a esa gente le anda faltan-
do imaginacién.

—Hasta ahi es lo que yo entendi —dijo
el sapo—, pero me parecié6 que muchos no
quedaban muy conformes.

—:Usted escuché algunas protestas?

.
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—Si, si, algunos que andaban tratando de
cambiar las reglas del juego y cambiar ese final.

—Ahi me estd gustando —dijo el
piojo—, y ahi me anoto yo. ;Qué le parece don
sapo si hacemos un viajecito juntos? Porque
como dijo ese Martin amigo suyo: “Entre dos,
a una tribu si se ofrece”.

—:Se animaria, amigo piojo?

—Afamembui. ;A qué no se animard
este piojo chamamecero! L

—Perdonen la interrupcién —dijo un
monito—, lo que no entiendo es por qué dijo
usted que era un juego imaginativo.

—Y... me parecié. Porque si se imagi-
nan que van a hacer algo y después los echan...
Qué quiere que le diga m’hijo, de alguna

manera tenfa que llamarlo.




r CRUEL HISTORIA DE UN -.
POBRE LOBO HAMBRIENTO

——gY cuentos, don sapo? ;A los picho-
nes de la gente les gustan los cuentos? —pre-
guntd el piojo.

—Muchisimo.

—;Usted no aprendi6 ninguno?

—Uf, un montdn.

—Don sapo, cuéntenos alguno!
—pidié entusiasmada la corzuela.

—Les voy a contar uno que pasa en un
bosque. Resulta que habifa una nifita que se
llamaba Caperucita Roja y que iba por medio
del bosque a visitar a su abuelita. Iba con una
canasta llena de riquisimas empanadas que le
habia dado su mami...

—;Y su mam4 la habia mandado por el
medio del bosque? —pregunt6 preocupada la
paloma.
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—Si, y como Caperucita era muy obe-
diente...

—M4s que obediente, me parece otra
cosa —dijo el quirquincho.

—Bueno, la cuestién es que iba con la
canasta llena de riquisimas empanadas...

—Uy, se me hace agua la boca —dijo
el yaguareté.

—;Usted también piensa en esas empa-
nadas? —pregunté el monito.

—No, no —se relamié el yaguareté—,
pienso en esa nifita, tan tiernita...

—No interrumpan que sigue el cuento
—dijo el sapo; y poniendo voz de asustar con-
tinué la historia—: cuando Caperucita estaba
en medio del bosque, se le aparecié6 un lobo
enorme, hambriento...

—;Es un cuento de miedo! jQué lindo!
—dijo el piojo saltando en la cabeza del
fiandt—. A los que tenemos patas largas nos
gustan los cuentos de miedo.

—Bueno, decia que entonces se le apare-
ci6 a Caperucita un lobo enorme, hambriento...

—iPobre...! —dijo el zorro.

—Si, pobre Caperucita —dijo la pulga.

i
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__No, no —aclaré el zorro—, yo digo
pobre el lobo, con tanta hambre. Siga contan-
do, don sapo.

—Y entonces el lobo le dijo: “Querida
Caperucita, ;te gustaria jugar una carrera?”.

“Cémo no!”, dijo Caperucita. “Me
encantan las carreras’.

“Entonces yo me voy por este camino y
tli te vas por ese otro .

—;Tii te vas? ;Qué es tii te vas? —pre-
gunt intrigado el piojo.

—No sé muy bien —dijo el sapo—,
pero la gente dice asi. Cuando se ponen a con-
tar un cuento a cada rato dicen # y vosotros. Se
ve que eso les gusta.

—;Y por qué no hablan mis claro y se
dejan de macanas?

—Mire m’hijo, parece que asf estd escri-
to en esos libros de donde sacan los cuentos.

—Y cuando hablan, ;también dicen
esas COsas?

—No, ahi no. Se ve que les da por ese
lado cuando escriben.

—Ah, bueno, no es tan grave entonces
—dijo el monito—. ;Y qué pasé después?
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—Y entonces cada uno se fue por su
camino hacia la casa de la abuela. El lobo salié
corriendo a todo lo que daba y Caperucita, lo
mds tranquila, se puso a juntar flores.

—iPero don sapo —dijo el coati—, esa
Caperucita era medio pavota!

—A mi me hubiera gustado correr esa
carrera con el lobo —dijo el piojo—. Seguro
que le gano.

—Bueno, el asunto es que el lobo llegd
primero, entrd a la casa, y sin decir # ni voso-
tros se comié a la vieja.

—iPobre! —dijo la corzuela.

—Si, pobre —dijo el zorro—, qué
hambre tendria para comerse una vieja.

—Y ahi se qued6 el lobo, haciendo
la digestién —siguié el sapo—, esperando a
Caperucita.

—iY la pavota meta juntar flores! —dijo
el tapir.

—Mejor —dijo el yaguareté—, déje-
la que se demore, asi el lobo puede hacer la
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digestion tranquilo y después tiene hambre de
nuevo y se la puede comer.

—Eh, don yaguareté, usted no le per-
dona a nadie. ;No ve que es muy pichoncita
todavia? —dijo la iguana.

—éPichoncita? No crea, si anda corrien-
do carreras con el lobo no debe ser muy
pichoncita. ;Cémo sigue la historia, don sapo?
;Le va bien al lobo?

—Caperucita junté un ramo grande
de flores del campo, de todos colores, y siguio
hacia la casa de su abuela.

—No, don sapo —aclaré el zorro—,
a la casa de la abuela no. Ahora es la casa del
lobo, que se la gané bien ganada. Mire que
tener que comerse a la vieja para conseguir
una pobre casita... Ni siquiera sé si hizo buen
negocio.

—Bueno, la cuestién es que cuando
Caperucita lleg, el lobo la estaba esperando en
la cama, disfrazado de abuelita.

—;Y qué pasé?
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—Y bueno, cuando entrd, el lobo ya
estaba con hambre otra vez, y se la tragé de un
solo bocado.

—¢De un solo bocado? ;Pobre! —dijo
el zorro.

—Si, pobre Caperucita —dijo la palo-
ma.

—No, no, pobre lobo. El hambre que
tendria para comer tan apurado.

—Y después, don sapo?

—Nada. Ah{ terminé la historia.

—Y esos cuentos les cuentan a los
pichones de la gente? ;No son un poco crueles?

—Si, don sapo —dijo el piojo—, yo
creo que son un poco crueles. No se puede andar
jugando con el hambre de un pobre animal.

—DBueno, ustedes me pidieron que les
cuente... No me culpen si les parece cruel.

—No lo culpamos, don sapo, a noso-
tros nos interesa conocer esas cosas.

—Y otro dia le vamos a pedir otro
cuento de esos con 2.

—Cuando quieran, cuando quieran
—dijo, y se fue a los saltos murmurando—: ;Si
sabrd de #i y de vosotros este sapo!




GUSTAVO ROLDAN

Lo mas dificil fue aprender a hablar con los monos, con
los piojos y con los pdjaros. Bichos inquietos, movedi-
zos, saltarines. Y ademads les interesa muy poco hablar
con la gente. En realidad, desconfian de la gente. Creo
que tienen razon.

Todo comenz6 hace mucho tiempo, cuando se entera-
ron de que los hombres habian inventado una jaula para
tener pajaros prisioneros.

Me llevé mucho tiempo convencerlos de que yo no te-
nia una jaula, y de que lo tnico que queria era con-
versar, ahi, en el monte, al lado del rio Bermejo, justo
donde comienza el Impenetrable chaquefio.

Después me fui. Tenia que aprender a leer y a escribir
para contar todas las historias que me contaron el sapo,
el piojo, la pulga, el picaflor, el yacaré, el halcon, y mil
animales mas.

Y fui a la escuela y fui a la universidad, para leer mu-
chos libros, tratando de aprender a contar historias. Y
escribi cuentos y poemas, para grandes y para chicos.
Algunos de los libros que escribi son: Historias del pio-
Jjo, Dragon, El camino de la hormiga, Los suefios del
yacaré'y El vuelo del sapo.
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